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ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΩΝ ΤΟΥ 20ού ΑΙΩΝΑ (1807-1918) 
Εισαγωγή 
Η γερμανική ιστορία από τους Ναπολεόντειους Πολέμους έως το τέλος του 
Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου είναι δυνατόν να περιγραφεί τόσο στο οικο­
νομικοκοινωνικό όσο και στο πολιτικό επίπεδο ως μια μορφή καταστροφικής 
ισορροπίας μεταξύ στοιχείων αδράνειας και μεταβολής ή ως η αφήγηση μιας 
συγκυριακά λειτουργικής, αλλά δομικά εκρηκτικής συνάρθρωσης αντινομικών 
δυνάμεων. Στο πεδίο των οικονομικο-κοινωνικών σχέσεων, η αντινομία αυτή 
προσέλαβε τη μορφή συνύπαρξης προκαπιταλιστικών και καπιταλιστικών στοι­
χείων. Στο πολιτικό πεδίο, μεταφράστηκε σε θεσμική συνύφανση φιλελεύθε­
ρων πολιτικών δομών (καθολικό δικαίωμα ψήφου για τους άνδρες, λειτουργία 
πολιτικών κομμάτων) και αυταρχικών πολιτικών πρακτικών (προσωποπαγής 
εξουσία του αυτοκράτορα, δοτός ρόλος του καγκελαρίου, απαγόρευση λειτουρ­
γίας κομμάτων). Ειδικά όμως στο πεδίο των διανοητικών πρακτικών ή των 
ιδεολογικών κατασκευών, η αντινομική αυτή συνάρθρωση του παλαιού με το 
νέο εκφράστηκε από την πλειονότητα της γερμανικής διανόησης ως αντιφατική 
πρόσληψη της νεωτερικότητας: αφενός ως σύγκρουση της «οργανικής» κοινό­
τητας του «περιούσιου» γερμανικού έθνους με το ιστορικά και υπαρξιακά υπο­
βαθμισμένο παρόν, αφετέρου ως απόπειρα υπέρβασης του παρόντος στο όνομα 
της συγχώνευσης του ομοιογενοποιημένου, μονοδιάστατου και εξιδανικευμέ­
νου παρελθόντος με ένα μέλλον, ριζικά διαφοροποιημένο από το παρόν. Επρό­
κειτο —για να χρησιμοποιήσουμε τους όρους του Nietzsche— για την αιώνια 
επιστροφή, για την προσδοκία της βίωσης του χρόνου υπό τη μορφή ενός διαρ­
κώς ανακυκλούμενου παρελθόντος. 
Η εμμονή της πλειονότητας της γερμανικής διανόησης ήδη από την εποχή 
του πνευματικού κινήματος του Sturm und Drang και εν μέρει του νεο-αν-
θρωπισμού στο ιδεολόγημα της βιολογικής και πνευματικής υπεροχής του γερ­
μανικού έθνους, στον σωτηριολογικό ρόλο του γερμανικού πνεύματος, στη ρι-
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ζική κριτική της νεωτερικότητας και στην ανακυκλωτική και μυθική αντίληψη 
του ιστορικού χρόνου δεν αποτέλεσε απλή διανοητική κατασκευή. Αντίθετα, 
τόσο το εγγενές νοηματικό φορτίο των ιδεών αυτών σε συνάρτηση με τον ορί­
ζοντα προσδοκιών που δημιουργούσαν, όσο και —αργότερα— ο ρόλος της ακα­
δημαϊκής διανόησης ως συλλογικού οργανικού διανοουμένου του Δεύτερου Reich 
με τη συνειδητή και υστερόβουλη εγκόλπωση των ιδεών του ρομαντισμού στο 
ιδεολογικό σύστημα του εθνικισμού, υπήρξαν τα αίτια που οδήγησαν στη συγ­
κρότηση ενός διανοητικού συνεχούς, το οποίο τροφοδότησε στη συνέχεια το ιδεο­
λογικό οπλοστάσιο του ναζιστικού ολοκληρωτισμού. Το διανοητικό αυτό συνε­
χές και όχι αφ' εαυτής η ιδεολογικο-πολιτική στράτευση του ιστοριογραφικού 
λόγου αποτελεί, κατά τη γνώμη μου, τον καθοριστικό παράγοντα, που προσδί­
δει στη γερμανική ιστορία και σκέψη το στοιχείο της δαιμονοποίησης, εγκλω­
βίζοντας παράλληλα το αναλυτικό και ερμηνευτικό εγχείρημα της ιστορίας των 
ιδεο>ν στην ανελαστική λογική αναδρομικών σχημάτων. Τα αναδρομικά αυτά 
ερμηνευτικά σχήματα εστιάζονται στον εντοπισμό και τη φυλογενετική εξέ­
λιξη των σπερματικών ιδεών, οι οποίες με την απόσπαση από το πλαίσιο ανα­
φοράς τους, την ανασημασιοδότηση, την παρανάγνωση και τη ριζοσπαστικο-
ποίησή τους λειτούργησαν ως πρώτη ύλη για τη συγκρότηση της ιδεολογίας 
του ναζιστικού ολοκληρωτισμού. Αυτός είναι ο λόγος που τα πάντα σχεδόν στη 
γερμανική ιστορία δίνουν την εντύπωση διαδοχικών αναβαθμών στην πορεία 
εξέλιξης του τραγικού μύθου της γερμανικής ιδιαιτερότητας (Sonderweg). 
Γι' αυτό, άλλωστε, συχνά οι μελετητές προσεγγίζουν τη σύγχρονη γερμανική 
ιστορία με όρους «ύβρεως», «νεμέσεως» και θεοδικίας (ενδεικτικά αναφέρω τους 
Lukacs, McGovern, Vermeil, Klemperer, Berlin, Thomas Mann, Karl Jas­
pers, Jürgen Habermas)1. 
1. Βλ. ενδεικτικά: Georg Lukacs, Von Nietzsche bis Hitler, oder Der Irrationalis­
mus in der deutschen Politik, περίληψη του ως Die Zerstörung der Vernunft, Fischer, 
Frankfurt a M. 1966 (α έκδ.: Βερολίνο 1955). William Montgomery McGovern, From 
Luther to Hitler. The History of Fascist-Nazi Political Philosophy, Harrap, Λονδίνο 1946. 
Edmond Vermeil, L'Allemagne. Essai d'explication, Gallimard, Παρίσι 1940. Ο Clemens 
von Klemperer στο βιβλίο του Germany's New Conservatism. Its History and Dilemma in 
the Twentieth Century, Princeton/Xew Jersey, Princeton University Press 1968 (β' 
έκδ.), σ. 34-36 και 226 έχοντας ως αφετηρία τις απόψεις που διατύπωσε ο Karl Mannheim, 
επισημαίνει ότι ο γερμανικός συντηρητισμός του 19ου αιώνα αποτέλεσε την πιο ακραία και 
ορθόδοξη μορφή συντηρητικής ιδεολογίας, η οποία με τη σύζευξη της με τον εθνικισμό και 
τον κρατισμό, κυρίως όμως με τη μεταγενέστερη ριζοσπαστικοποίησή της και την αποβολή 
των ηθικών και θρησκευτικών προσανατολισμών της (αρχικά λόγω της καταλυτικής δυνα­
μικής της σκέψης του Nietzsche) μεταβλήθηκε κατά βάση σε οπλοστάσιο, από το οποίο 
παρέλαβε τα θεμελιώδη ιδεολογήματα της η ιδεολογία του ναζιστικού ολοκληρωτισμού, ενώ 
σε ορισμένες περιπτώσεις απλά συμπορεύτηκε μαζί της. Ο Isaiah Berlin στο ((European 
Unity and its Vicissitudes», σε: Isaiah Berlin, The Crooked Timber of Humanity. 
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Το ιστορικό πλαίσιο 
Τα γεγονότα και οι οικονομικές και ιδεολογικο-πολιτικές παράμετροι που δια­
μορφώνουν το ιστορικό πλαίσιο της περιόδου, η οποία ορίζεται με σημείο αφε­
τηρίας το 1806 και σημείο κατάληξης τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο, είναι 
τα ακόλουθα: α) Η ναπολεόντεια κατάκτηση των γερμανικών κρατών μετά τη 
μάχη της Ιένας τον Οκτοόβριο του 1806. β) Οι αποτυχημένες αστικές επανα­
στάσεις του 1848 (Εθνοσυνέλευση της Φραγκφούρτης) και του 1849 (Βάδη, 
Παλατινάτο), οι οποίες κατέληξαν τον Απρίλιο του 1849 στην προσφορά του 
στέμματος του γερμανού αυτοκράτορα στον Φρειδερίκο-Γουλιέλμο τον IV, απο­
δεικνύοντας την εγγενή εξάρτηση του γερμανικού φιλελευθερισμού από το ιδεώ­
δες της πολιτικής ενοποίησης και την αξία της κρατικής ισχύος, γ) Ο πολιτι­
κός κατακερματισμός της Γερμανίας (Kleinstaaterei) (σε 300 περίπου κρα­
τίδια στην αρχή του 19ου αιώνα και σε 38 μετά τη συγκρότηση της πρώτης 
γερμανικής συνομοσπονδίας που καθοδηγήθηκε από τον Mettermeli), δ) Η τε­
λωνειακή ένωση του 1834 (Zollverein), την οποία εισηγήθηκε ο Friedrich 
List και η οποία πραγματοποιήθηκε με πρίοτοβουλία της Πρωσσίας και λει­
τούργησε ως πρόκριμα για τη μελλοντική κρατική ενοποίηση, ε) Η καθυστε­
ρημένη κρατική ενοποίηση της Γερμανίας και η συγκρότηση του Δεύτερου 
Reich, η οποία πραγματώθηκε τελικά με τον πρωσσο-δανικό πόλεμο του 1864 
(διεκδίκηση Schleswig-Holstein), τον πρωσσο-αυστριακό πόλεμο του 1866, 
τον ιταλο-αυστριακό πόλεμο του 1866, που κατέλυσε την παλαιά γερμανική 
συνομοσπονδία με συνέπεια την ενσωμάτωση των εδαφών της Σαξωνίας και 
της Έ σ σ η ς - D a r m s t a d t στην Πρωσσία, και, τέλος, τον πόλεμο της Πρωσσίας 
εναντίον της Γαλλίας στα 1870-1871. στ) Η ίδρυση του Πανεπιστημίου του 
Βερολίνου στα 1810 με σκοπό τη δημιουργία κρατικής ελίτ, ανώτερης κρατι­
κής γραφειοκρατίας και διανόησης στρατευμένης στην εθνικιστική ιδεολογία. 
Το γεγονός αυτό συνοδεύτηκε από τη μεταρρύθμιση της δευτεροβάθμιας εκ­
παίδευσης, η οποία είχε ως επίκεντρο τη δημιουργία του Gymnasium, τύπου 
Chapters in the History of Ideas, edited by Henry Hardy, Fontana Press 1990, και 
ιδιαίτερα στις σ. 187, 189-190, 192, 194, 196-197, 198, 202 συνδέει άμεσα το ναζιστικό 
ολοκληρωτισμό με τη διαδικασία ριζοσπαστικής ερμηνείας των ιδεών του γερμανικού ρο­
μαντισμού. Ο Thomas Mann, Deutschland und die Deutsche (1945), Europäische Ver-
langstalt, 1991, συγκροτεί ένα καθολικό ερμηνευτικό σχήμα της γερμανικής ιστορίας που 
συνοψίζεται στη διαπλοκή ερασμιακών/ανθρωπιστικών/κοσμοπολιτικών στοιχείων (Καλό) 
και λουθηρανικών/ρομαντικοιν/εΟνικών και καισαρικών στοιχείων (Κακό). Karl Jaspers, 
Freiheit und Wiedervereinigung, στο Hoffnung und Sorge: Schriften zur deutschen Po­
litik, 1945-1965, Μόναχο 1965. Τέλος, στην περίπτωση του Jürgen Habermas, η εμμονή 
στο στοιχείο του ((συνταγματικού πατριωτισμού» υπό την έννοια του ειδοποιού γνωρίσμα­
τος της συλλογικής ταυτότητας της Ομοσπονδιακής Γερμανίας, υποκρύπτει, όπως πιστεύω, 
μια δαιμονοποιημένη ερμηνεία της γερμανικής ιστορίας. 
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σχολείου εννιάχρονης φοίτησης και υψηλών, θα λέγαμε, προδιαγραφών, που είχε 
ως γνωστικό προσανατολισμό τη διδασκαλία των κλασσικών γλωσσών (αρχαία 
ελληνικά και λατινικά), τη μετάδοση των ανθρωπιστικών αξιών και τη δια­
μόρφωση εθνικού φρονήματος. Ωστόσο, το δευτεροβάθμιο αυτό σχολείο, ενώ 
από τη μια πλευρά εγχάρασσε με αποτελεσματικότητα στους μαθητές τα παι­
δευτικά ιδεώδη που εκφράζονταν με την έννοια Bildung, από την άλλη πλευρά 
τους απέκλειε από τον πραγματικό κόσμο και τους έφραζε το οπτικό πεδίο 
προς τις αλματώδεις εξελίξεις των θετικοον επιστημών, ζ) Η κατάργηση της 
δουλοπαροικίας και η απονομή στοιχειωδών πολιτικών και αστικών δικαιωμά­
των στους αγρότες στα 1807, στο πλαίσιο του ευρέος μεταρρυθμιστικού προ­
γράμματος, που εφαρμόστηκε μετά την ήττα της Ιένας, με σκοπό την ανα­
συγκρότηση του κράτους και την επίτευξη της εθνικής ενοποίησης, η) Η απο­
νομή πολιτικών δικαιωμάτων στους Εβραίους στα 1812. θ) Η συγκρότηση πα­
τριωτικού, λαϊκού και αξιόμαχου στρατού, γεγονός που οφείλεται στη θέσπιση 
της υποχρεο^τικής στράτευσης στα 1814 και στη συστηματική οργανωτική 
προσπάθεια των Scharnhorst, Gneisenau, Boyen, Grolmann και Clausewitz, 
ι) Το μεγάλο ειδικό βάρος της προσωπικότητας του καγκελάριου Otto von 
Schonhausen-Bismarck (1815-1898). Μπορούμε να πούμε ότι ο Bismarck 
έδωσε λαϊκό έρεισμα στις αξίες του πρωσσικού μιλιταρισμού, συγχρόνως όμως 
κορύφωσε και ριζοσπαστικοποίησε την παράδοση του πολιτικού αυταρχισμού, 
με την επιτυχή έκβαση της εθνικο-συντηρητικής και ταυτόχρονα εκσυγχρονι­
στικής επανάστασης που επιχείρησε εκ των άνω. ια) Η καθυστερημένη, αλλά 
ραγδαία στο διάστημα της Αυτοκρατορίας (Kaiserreich) και του Δεύτερου 
Reich (από το 1871 έως το 1918) εκβιομηχάνιση, που φέρει έκτυπη τη σφρα­
γίδα του παρεμβατικού κράτους και οδήγησε στη δεκαετία του 1890 τη Γερ­
μανία στη θέση της πρώτης βιομηχανικής δύναμης στον κόσμο. Ωστόσο, η 
ραγδαία εκβιομηχάνιση δεν προσέλαβε τη μορφή πλήρους κυριαρχίας των κα­
πιταλιστικών σχέσεων, αλλά συναρθρώθηκε με τις προκαπιταλιστικές σχέσεις, 
που διαιωνίζονταν εξαιτίας των προνομίων των ευγενών, ιβ) Η αντινομική συ­
νύπαρξη αντιπροσωπευτικών θεσμών (με θεσμοθετημένο μάλιστα ήδη από το 
1867 το καθολικό δικαίωμα ψήφου για τους άνδρες) και αυταρχικού, κορπο-
ρατιστικού πολιτικού συστήματος από την άλλη. Το γερμανικό πολιτικό σύ­
στημα της εποχής της Αυτοκρατορίας διαμορφώθηκε με τη θέσπιση του συν­
τάγματος του 1871, το οποίο διασφάλιζε στον αυτοκράτορα το δικαίωμα να 
ασκεί προσωποπαγή εξουσία μέσω του πολιτικού ρόλου του δοτού καγκελά­
ριου, δεν κύρωνε την ευθύνη της κυβέρνησης έναντι του Ομοσπονδιακού Κοινο­
βουλίου (Reichstag) και δεν αμφισβητούσε διόλου τα παραδοσιακά προνόμια 
το̂ ν Πρώσσων ευγενών, ιγ) Η πρώιμη και υπό την αιγίδα του κράτους συγ­
κρότηση μηχανισμών κοινωνικής πρόνοιας (συντάξεις, ασφάλιση), γεγονός που 
αποδεικνύει αφενός την κυρίαρχη θέση του κράτους έναντι της κοινωνίας των 
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πολιτών και αφετέρου την προληπτική λειτουργία της κοινωνικής νομοθεσίας 
για τον κατευνασμό ή την άμβλυνση των ταξικών αντιθέσεων, αλλά συγχρό­
νως και για την αφαίμαξη του σοσιαλδημοκρατικού κόμματος, ιδ) Η συμφι­
λίωση της ρομαντικής κοσμοθεώρησης με τη χρησιμοθηρική επιστήμη και την 
τεχνολογία της καπιταλιστικής Δύσης. Η παράδοξη, αλλά ταυτόχρονα και ιστο­
ρικά λειτουργική αυτή σύνθεση μετασχηματίστηκε μάλιστα αφενός σε ειδο­
ποιό γνώρισμα της γερμανικής πολιτισμικής ταυτότητας και αφετέρου σε sui 
generis τρόπο πρόσληψης και ένταξης στη νεωτερικότητα. Πρόκειται γι' αυτό 
που ο Thomas Mann επιχείρησε να προσδιορίσει με τον όρο «τεχνολογικός 
ρομαντισμός» (technological romanticism) και ο Jeffrey Herf ονόμασε «αντι­
δραστικό μοντερνισμό» (reactionary modernism) 2 , εννοώντας την εργαλειο-
ποίηση πτυχών της νεωτερικότητας με σκοπό την υπέρβαση της. Ή αλλιώς 
την εγγενώς διχοτομική ιδεολογία, που στο όνομα της αέναης ζωής, της ισχύος 
και της υπεροχής του περιούσιου έθνους συγκερνά τον επιστημονικό ορθολογι­
σμό με τον πολιτικό ανορθολογισμό, την παράδοση με τον άκρατο εκσυγχρο­
νισμό, την επιστροφή στον εξιδανικευμένο κόσμο της οργανικής κοινότητας 
(Gemeinschaft) με την τεχνολογική και οικονομική πρόοδο, ιε) Η στιβαρή και 
μαζική συνδικαλιστική οργάνωση της γερμανικής εργατικής τάξης, η οποία 
διαμορφώθηκε από την ιδεολογία, το πρόγραμμα και τις πολιτικές και πολι­
τιστικές πρακτικές του Σοσιαλδημοκρατικού Κόμματος. Το Γερμανικό Σοσιαλ­
δημοκρατικό Κόμμα (SPD) ιδρύεται στα 1875, αποκτά γρήγορα μαζικό χαρα­
κτήρα, αφού στις εκλογές του 1892 κερδίζει 1.400.000 ψήφους, αλλά χαρακτη­
ρίζεται και αυτό από εγγενή αντιφατικότητα, καθώς αποπειράται τον συγκε­
ρασμό μεταρρυθμιστικής πολιτικής πρακτικής και επαναστατικών-μαρξιστικών 
ιδεολογικών αξιώσεων. 
Ο γερμανικός φιλελευθερισμός 
Η ναπολεόντεια κατάκτηση των γερμανικών κρατών απάμβλυνε ή κατασίγησε 
τον ιδεολογικό απόηχο της Γαλλικής Επανάστασης και διέψευσε τις κοσμοπο­
λίτικες προσδοκίες της γερμανικής διανόησης, η οποία την εποχή αυτή συν­
τασσόταν με το πνευματικό κίνημα του νεο-ανθρωπισμού και αποτελούσε βέ­
βαια —από κοινού με την ευεπίφορη πεπαιδευμένη αστική τάξη (Bildungsbur-
gertum) των εκβιομηχανιζόμενων δυτικών περιοχών της Ρηνανίας-Βεστφα-
λίας— τον βασικό φορέα του πολιτικού φιλελευθερισμού στα γερμανικά κράτη 3. 
2. Jeffrey Herf, Reactionary Modernism. Technology, Culture, and Politics in 
Weimar and the Third Reich, Cambridge University Press 1984, σ. 233. 
3. Sylvie Guillaume, «Le libéralisme allemand», Pierre Guillaume (directeur de 
la publication), Diversité du libéralisme politique en Europe au XIXème siècle, Travaux 
7/ 
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Την απέκοψε από την πνευματική παράδοση του Διαφωτισμού και την προσα­
νατόλισε στην επιλεκτική και εργαλειακή αντιμετώπιση της νεωτερικότητας4. 
Μάλιστα η διάψευση αυτή δια του μηχανισμού της ψυχολογικής αντιστάθμι­
σης, ο οποίος λειτούργησε ως πεδίο ανάδυσης του γερμανικού εθνικισμού, την 
ώθησε να αναδιπλωθεί στη ρομαντική λατρεία της εξιδανικευμένης, αιώνιας και 
αέναα αναγεννώμενης πατρίδας. Άλλωστε, ακριβώς στο πλαίσιο του ρομαντι­
σμού, αναδύθηκε το αντιθετικό δίπολο Γερμανία versus Δύση, το οποίο απο­
τέλεσε την αξιωματική αρχή του γερμανικού εθνικισμού, για τον οποίο το έθνος 
δεν εκλαμβάνεται ως ηθικο-πολιτική οντότητα, αλλά ως αυτοτελής και οργα­
νική πολιτισμική και φυλετική κοινότητα. Η ιδεολογική ηγεμονία του εθνικι­
σμού λειτούργησε ανασχετικά ως προς τη δυνατότητα αυτοδύναμης και οργα­
νικής ανάδυσης της φιλελεύθερης ιδεολογίας και εγκλώβισε ακόμη και τη φι­
λελεύθερη διανόηση της εποχής στην αλυτρωτική πολιτική της Πρωσσίας, δη­
λαδή στη ((δια του πυρός και του σιδήρου» αναζήτηση της απόλυτης σύμπτω­
σης των ορίων κράτους και έθνους (αλυτρωτισμός), με συνέπεια ο φιλελεύθερος 
πολιτικός λόγος να απολέσει τον εγγενή του χαρακτήρα και την επαναστατική 
του δυναμική5. Βεβαίως, η επαναστατική δυναμική του γερμανικού φιλελεύ­
θερου πολιτικού λόγου υπονομευόταν ενδογενώς από τον συντηρητισμό και τη 
μετριοπάθεια του, καθώς αυτός βασιζόταν στην καντιανή διδασκαλία περί κρά­
τους δικαίου (Rechtstaat), περί απαξίωσης των μαζών και περί ηθικής διά­
στασης των πολιτικών ελευθεριών. Υπονομευόταν επίσης από το γεγονός ότι 
de la Maison des Sciences de l'homme d'Aquitaine, n. 2, Παρίσι 1984, σ. 87. Βεβαίως, 
πρέπει να σημειωθεί ότι ήδη από το τελευταίο τέταρτο του 18ου αιώνα η προερχόμενη από 
τα μεσαία αστικά στρώματα διανόηση, θέλοντας να υπονομεύσει την κυριαρχία των ηγε­
μόνων των γερμανικών κρατιδίων και της αριστοκρατίας, που είχαν εγκολπωθεί μιμητικά 
τη γαλλική παιδεία, άσκησε πολεμική εναντίον των ιδεών του Διαφωτισμού. Στην πολε­
μική αυτή εντοπίζεται η πρώτη απόπειρα αυτονόμησης του γερμανικού πνεύματος από τη 
γαλλική σκέψη και τον «εργαλειακό ορθολογισμό)) του Διαφωτισμού. Βλ. σχετικά: Norbert 
Elias, Über den Prozess der Zivilisation. Sociogenetische und psychogenetische Unter-
suchungen, Βερολίνο 1969 (β' έκδ.), πρώτο κεφάλαιο. 
4. Hans Kohn, The Mind of Germany. The Education of a Nation, Harper & Row 
Publishers, Νέα Τόρκη 1965 (β' έκδ.), σ. 75. David Β. King, «Culture and Society in 
Modern Germany: A Summary View», στο Gary D. Stark, Bede Karl Lackner (εκδ.), 
Essays on Culture and Society in Modern Germany, University of Texas at Erlington 
1982, σ. 33, 43-44. Βέβαια πρέπει να επισημάνουμε ότι η απόπειρα πολιτισμικής αποξένω­
σης της Γερμανίας από τη λατινική κουλτούρα είχε ξεκινήσει από την εποχή της Μεταρ­
ρύθμισης. Στη συνέχεια και στις πρώτες φάσεις της συγκρότησης της γερμανικής λογοτε­
χνίας (τέλη 18ου - αρχές 19ου αιώνα) θα αμφισβητηθεί η ρωμαϊκή κληρονομιά σε συνάρτηση 
με τη γαλλική γλώσσα και το πνευματικό κίνημα του Διαφωτισμού. Βλ. σχετικά Norman 
Hampson, Ο Διαφωτισμός. Μια αποτίμηση για τις παραδοχές, τις Θέσεις και τις αξίες του, 
μετ. Δήμητρα Γ. Μπεχλικούδη, εκδ. Παπαζήσης, Αθήνα 1995, σ. 285. 
5. Hans Kohn, ό.π., σ. 133, 137, 269-270. Sylvie Guillaume, ό.π., σ. 86. 
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δεν συγκροτήθηκε ποτέ στη Γερμανία δημόσια σφαίρα υπό την έννοια του πε­
δίου για τη δημόσια αντιπαράθεση των ιδεών, ούτε όμως και αρθρώθηκε η έν­
νοια του πολίτη ως ύπατης πηγής της κρατικής εξουσίας και ως κλασματικής 
μορφής της συλλογικής βούλησης6. Θα λέγαμε μάλιστα ότι τόσο ο χαρακτή­
ρας όσο και η επαναστατική δυναμική του γερμανικού φιλελεύθερου λόγου αναι­
ρέθηκαν ολωσδιόλου, όταν μετά την αποτυχημένη επανάσταση του 1848 ο ανα­
μενόμενος ταξικός φορέας του πολιτικού φιλελευθερισμού, η επιχειρηματική 
αστική τάξη, η οποία —ας σημειωθεί— δεν κατάφερε να αποκτήσει στη διάρ­
κεια του 19ου αιώνα ταξική συνείδηση, συγχωνεύτηκε πλήρως με την πρωσ-
σική αριστοκρατία των Junkers και ενσωματώθηκε οργανικά στο κυρίαρχο 
πολιτικο-κοινωνικό σύστημα7. Υπάρχουν, (οστόσο, ιστορικοί, όπως ο Jürgen 
Kocka, ο Η. Best και ο Η. Kaelble, οι οποίοι αμφισβητούν την εγκυρότητα 
του ερμηνευτικού σχήματος του πολιτικού συμβιβασμού, της ταξικής συγχώ­
νευσης ή στην ακραία του μορφή της «φεουδαλοποίησης» της γερμανικής με-
γαλο-αστικής τάξης, με την αιτιολογία ότι στη γερμανική περίπτωση, σε αντί­
θεση με την Αγγλία ή τη Γαλλία, τα ταξικά στεγανά μεταξύ της αριστοκρα­
τίας και της μεγαλο-αστικής τάξης δεν ήρθησαν, αλλά παρέμειναν ενεργά, διότι 
δεν αναδύθηκε καμία μεταβατική κοινωνική ομάδα, όπως π.χ. η gentry στην 
Αγγλία ή οι notables στη Γαλλία, ώστε να επιχειρηθεί η ζεύξη μεταξύ των 
δύο κοινωνικών τάξεων. Οι ίδιοι, αντίθετα, επιμένουν ότι η γερμανική ιδιαιτε­
ρότητα (Sonderweg) εξηγείται από την αδυναμία της αστικής τάξης να δια­
δραματίσει ηγετικό ρόλο και να αναλάβει την πολιτική αντιπροσώπευση του 
λαού, λόγω της οργανικής της σχέσης με τους κρατικούς μηχανισμούς και της 
εμμονής στις παραδοσιακές και ταξικά διαφοροποιητικές αξίες της γερμανικής 
ανθρωπιστικής παιδείας (Bildung), το κλασσικιστικό ιδεώδες, την αυτοαναφο-
ρικότητα της μόρφωσης, τον πατριωτισμό και τον σεβασμό της καθεστηκυίας 
αρχής8. Υπάρχουν επίσης μελετητές του κράτους και του επαναστατικού φαινο-
6. Sylvie Guillaume, ό.π., σ. 104, αλλά και Vassilis Lambropoulos, The Rise of 
Eurocentrism. Anatomy of Interpretation, Princeton University Press, Prince Ion/New 
Jersey 1993, σ. 120. 
7. Sylvie Guillaume, ό.π., σ. 104-105. Βλ. επίσης Charles Ε. McCLelland, «The 
Wise Man's Burden: The Role of Academicians in Imperial German Culture», Gary 
D. Stark, Bede Karl Lackner (εκδ.), ό.π., σ. 46. Ο συντηρητισμός των γερμανών φιλελευ­
θέρων οφείλεται και στον φόβο που τους ενέπνευσε η κινητοποίηση των μαζών στη διάρκεια 
της επανάστασης του 1848. Βλ. σχετικά Jacques Droz, Histoire de l'Allemagne, P.U.F., 
Παρίσι 1980 (η' έκδ.), σ. 35. Η «φεουδαλοποίηση» της γερμανικής αστικής τάξης αφο­
ρούσε και στην εμπέδωση και αναπαραγωγή αξιών, ηθών, ηθικών κωδίκων και τρόπων ζωής 
της γερμανικής αριστοκρατίας από τη γερμανική αστική τάξη. Βλ. σχετικά: Peter Gay, 
The Bourgeois Experience: Victoria to Freud, τόμ. Γ': The Cultivation of Hatred, 
Harper Collins Publishers 1994, σ. 15. 
8. Jürgen Kocka (επιμ.), Bürgertum in 19. Jahrhundert. Deutschland im Euro-
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μένου, όπως η Theda Skocpol, που ερμηνεύουν τη γερμανική ιδιαιτερότητα 
και την ενεργοποίηση της αντεπαναστατικής δυναμικής αρχικά στα γερμανικά 
κράτη και στη συνέχεια στο ενιαίο γερμανικό κράτος σε συνάρτηση με την απο­
τυχία της αστικής επανάστασης του 1848, την απουσία συγκροτημένων και 
συντονισμένων κινημάτων χειραφέτησης των αγροτών, την ταξική κυριαρχία 
των Junkers κυρίως στις περιοχές ανατολικά του Έλβα, την ταύτιση του στρα­
τιωτικού μηχανισμού με τα συμφέροντα της πρωσσικής μοναρχίας και, τέλος, 
κατά κύριο λόγο, σε συνάρτηση με το δεσπόζοντα ρόλο του πρώσσου αυτο­
κράτορα9. 
Περιοδολόγηση της γερμανικής εθνικιστικής ιδεολογίας 
Εάν θεωρήσουμε ως σημεία τομής πρώτον τη διάψευση των ιδεωδών της Γαλ­
λικής Επανάστασης, που διαπιστώνουμε στο τέλος της δεκαετίας του 1800 και 
η οποία κλιμακώνεται έως την αποτυχημένη φιλελεύθερη επανάσταση του 1848, 
και δεύτερον την πραγμάτωση της κρατικής ενοποίησης στα 1871, τότε είναι 
θεμιτή η περιοδολόγηση της ιστορίας της γερμανικής εθνικιστικής ιδεολογίας 
του 19ου και των αρχών του 20ού αιώνα σε δύο αλληλοδιάδοχες φάσεις: Η 
πρώτη αρχίζει στα 1807 και περατώνεται στα 1871. Χαρακτηρίζεται από τη 
φαντασιακή υπεραναπλήρωση της τραυματικής βίωσης του πολιτικού κατακερ­
ματισμού και της αδυναμίας πολιτικού εκσυγχρονισμού. Η γερμανική κουλ­
τούρα αναγορεύεται σε εθνικό πολιτισμικό κεφάλαιο, σε θεματοφύλακα της 
εθνικής ταυτότητας και παράλληλα τόσο σε μηχανισμό συγκρότησης της συλ­
λογικής αυτοεπιβεβαιωτικής εικόνας όσο και σε συμβολικό ισοδύναμο της ιδιαι­
τερότητας και της υπεροχής του γερμανικού έθνους. Το γερμανικό έθνος απο­
κόπτει τον ομφάλιο λώρο που το συνδέει με τη δυτική παράδοση του εμπειρι­
σμού, του ορθολογισμού, του Διαφωτισμού, του κοινωνικού συμβολαίου, της 
αντιπροσωπευτικής διακυβέρνησης, της καπιταλιστικής οικονομίας και του ωφε­
λιμισμού και αναλαμβάνει τη σωτηριολογικού χαρακτήρα διττή ιστορική απο­
στολή, αφενός να καταδείξει την «αρχετυπικότητα» του πολιτισμού του και 
paischen Vergleich, 3 τόμοι, Μόναχο 1988 (ο τέταρτος τόμος τιτλοφορείται Politischer Ein-
fluss und Gesellschaftliche Formation, Klett-Gotta, Stuttgart 1989). Βλ. επίσης Jürgen 
Kocka, ((The Middle Classes in Europe», The Journal of Modern History, τόμ. 67, αρ. 
4 (Δεκέμβριος 1995), σ. 783-806, όπου αναφέρονται και αρκετά στοιχεία για τη γερμανική 
αστική τάξη, και τη βιβλιοκρισία του Christophe Charles, ((Αναζητώντας τη γερμανική 
αστική τάξη», μετάφραση Βαγγέλης Μπιτσώρης, Σύγχρονα Θέματα, 56 (Ιούλιος-Σεπτέμ-
βριος 1995), σ. 119-122, η οποία αναφέρεται στα παραπάνω βιβλία, καθώς επίσης και στο 
βιβλίο του Lothar Gall, Bürgertum in Deutschland, Siedler Verlag, Βερολίνο 1989. 
9. Theda Skocpol, States and Social Revolutions. A Comparative Analysis of 
France, Russia and China, Cambridge University Press 1991, σ. 144-147. 
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αφετέρου να καταστήσει παγκοσμίως κυρίαρχο το γερμανικό πνεύμα. Σε αντί­
θεση με το δυτικό εξορθολογισμένο πνεύμα που εκφράζει τον κόσμο της ύλης, 
της αναγκαιότητας και της εργασίας και φέρεται ότι έχει ατομικιστικό, επιφα­
νειακό, τεχνητό, εργαλειακό, χρησιμοθηρικό και αλλοτριωτικό χαρακτήρα, επι­
χειρείται η οντολογική διαφοροποίηση και εξιδανίκευση του γερμανικού πνεύ­
ματος με τέτοιο τρόπο ώστε να προσδιορίζεται ως εστιακό του σημείο η οργα­
νική εθνική κοινότητα (Volk/Gemeinschaft), δηλαδή η αδιάσπαστη διαχρο­
νική αλυσίδα, που συνδέει άρρηκτα προγόνους, ζωντανούς και επιγενόμενους, 
σε συνάρτηση, ωστόσο, με το ιδεώδες της πραγμάτωσης της εσωτερικής ελευ­
θερίας του ατόμου. Έτσι , σύμφωνα με την κυρίαρχη γερμανική ιδεολογία της 
εποχής, το γερμανικό πνεύμα διέπεται από βαθύτητα, αυθεντικότητα και υπερ-
βατικότητα. Η δεύτερη φάση αρχίζει στα 1871, κλιμακώνεται έως την ήττα 
της Γερμανίας στον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο και καταλήγει στην κατά­
ληψη της εξουσίας από το ναζιστικό κόμμα και τη δρομολόγηση του Δευτέρου 
Παγκοσμίου Πολέμου. Θεμελιώδη της γνωρίσματα αποτελούν: α) η οργανική 
μετεξέλιξη και η ομοιογενοποίηση των προγενέστερων ιδεολογημάτων υπό τα 
αλληλοδιαπλεκόμενα ιδεολογικά σχήματα του πολιτισμικού πεσσιμισμού, του 
κοινωνικού δαρβινισμού, του ρομαντικού αντικαπιταλισμού, του πολιτικού ανορ­
θολογισμού ( = μυθική σύλληψη της πραγματικότητας), του παγγερμανισμού, 
του βιολογίζοντος ρατσιστικού εθνικισμού, του αντισημιτισμού και του ναζιστι­
κού ολοκληρωτισμού. Και β) η μεταλλαγή των ιδεολογικών αυτών σχημάτων 
σε επίσημη πολιτική πρακτική τόσο στο πεδίο της εσωτερικής πολιτικής όσο 
και στο πεδίο των διεθνών συγκρούσεων10. 
Ο ρόλος της ακοκ^μαϊκ^ς διανόησης 
Παρά τη σπουδαιότητα που απέδωσαν ο Herder και αργότερα οι γερμανοί ρο­
μαντικοί στο λαϊκό πολιτισμό (ας μη λησμονούμε ότι η επιστήμη της λαογρα­
φίας είναι γερμανική επινόηση), ο πολιτικός κατακερματισμός της Γερμανίας 
δεν ευνοούσε τη δημιουργία ενιαίας εθνικής κουλτούρας. Άλλωστε, ίδιο απο­
τέλεσμα θα προέκυπτε εξαιτίας της ανολοκλήρωτης ανάδυσης της κοινωνίας 
των πολιτών. Για τους λόγους αυτούς, η καλλιέργεια της κουλτούρας και η 
προσπάθεια για την ενοποίηση της υπήρξε έως το 1871 πρωτοβουλία των ηγε­
μόνων των ανεξάρτητων κρατιδίου (Stande) και μόλις ύστερα από τη γερμα­
νική ενοποίηση μέριμνα του ενιαίου γερμανικού κράτους. Ωστόσο, η εξάρτηση 
και η διαχείριση της κουλτούρας από τους εξουσιαστικούς μηχανισμούς του 
10. Την περιοδολόγηση αυτή εισηγείται ο Karl Dietrich Bracher, The German Dic­
tatorship. The Origins, Structure, and Consequences of National Socialism, μετάφραση 
Jean Steinberg, Penguin University Press 1980 (ανατύπωση), σ. 15-71. 
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εθνικού κράτους της προσέδωσε περίοπτο και επίσημο χαρακτήρα, ανέδειξε ως 
οργανωτικές της αρχές τον εθνοκεντρισμό, την παραδοσιακότατα και το κλα­
σικό ιδεώδες, ταυτόχρονα όμως την εμπότισε και με έντονα στοιχεία αυταρχι­
σμού και τη μετέτρεψε σε κλειστό σύστημα αδιάβροχο από τις νεωτερικές αξίες, 
σε μαυσωλείο της υψηλής τέχνης και της ιδεαλιστικής φιλοσοφίας11. Κατά συ­
νέπεια, εύκολα γίνονται αντιληπτοί οι λόγοι για τους οποίους η κυρίαρχη γερ­
μανική κουλτούρα αποκόπηκε από την εξελισσόμενη πραγματικότητα, εστιά­
στηκε σε αρχαϊκά και καταλοιπικά στοιχεία και δεν ανέπτυξε μηχανισμούς εκλε­
κτικής ενσωμάτωσης αναδυόμενων πολιτισμικών μορφωμάτων, τα οποία είτε 
απλώς θα σηματοδοτούσαν την είσοδο της σε μια νέα φάση εξέλιξης είτε θα 
λειτουργούσαν ως ριζική αμφισβήτηση ή εναλλακτική προοπτική12. Το ανελα­
στικό αυτό πλαίσιο είναι επίσης το αίτιο που εξηγεί το φαινόμενο της περιθω­
ριοποίησης των διανοητικών και καλλιτεχνικών πρωτοποριών της Γερμανίας 
στο τέλος του 19ου και στις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα. 
Ο στενός σύνδεσμος που διαπιστώνεται στη Γερμανία ανάμεσα στην κυ­
ρίαρχη κουλτούρα και το κράτος αντιστοιχεί στην οργανική, θα λέγαμε, πρόσ­
δεση της γερμανικής ακαδημαϊκής διανόησης στο άρμα του Reich. Η ακαδη­
μαϊκή διανόηση, η κοινωνική κατηγορία των γερμανών μανδαρίνων, συγκρο­
τούνταν κατά κανόνα από την ανώτερη και ανώτατη κρατική γραφειοκρατία, 
από το στρώμα των υψηλόβαθμων κρατικών λειτουργών, οι οποίοι όφειλαν την 
υπαλληλική τους καρριέρα και το κοινωνικό τους κύρος στις εκλεπτυσμένες 
σπουδές και την πνευματική τους καλλιέργεια13. Ο ρόλος που ανατέθηκε στην 
ακαδημαϊκή διανόηση ήταν αυτός του εθνικού παιδαγωγού. Διανοούμενοι όπως 
οι Friedrich Theodor Vischer (1807-1887), Theodor Lipps (1851-1914) και 
Eduard von Hartmann (1842-1906) υπήρξαν εν μέρει οι δημιουργοί, αλλά 
κατά βάση οι επίσημοι φορείς και οι θεματοφύλακες της γερμανικής κουλτού­
ρας και για το λόγο αυτό έως τις τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα η θέση 
τους ήταν κομβική και αξιοζήλευτη στην αυστηρά ιεραρχημένη γερμανική κοι­
νωνία. Εντούτοις, στη διάρκεια του τελευταίου τέταρτου του 19ου αιώνα και 
παρά το γεγονός ότι η ακαδημαϊκή διανόηση εξακολουθεί να διατηρεί τα ισχυ­
ρά παραδοσιακά της ερείσματα στον κρατικό μηχανισμό, η θέση της αρχίζει 
να κλονίζεται, ενώ η ίδια αρνείται να προσαρμοστεί στα νέα οικονομικο-κοινω-
11. Charles Ε. McClelland, ό.π., σ. 47-48. 
12. Εισηγητής της προβληματικής της πολιτισμικής θεωρίας (cultural theory), η 
οποία διερευνά τις συλλογικές διανοητικές κατασκευές, τα αξιολογικά και ιδεολογικά συ­
στήματα με βάση τα εννοιολογικά εργαλεία «κυρίαρχη κουλτούρα», «επιλεκτική παράδοση», 
«αρχαϊκά», «καταλοιπικά» και «αναδυόμενα» πολιτισμικά στοιχεία είναι ο Raymond Wil­
liams, Marxism and Literature, Oxford University Press, Οξφόρδη/Χέα ΐόρκη 1989, 
σ. 115-120,121-127. 
13. Charles E. McClelland, ό.π., σ. 48 και 64. 
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νικά δεδομένα. Η θέση της κλονίζεται για δύο λόγους. Αφενός εξαιτίας της 
συγκρότησης και ανάδυσης της μαζικής κουλτούρας, αλλά και της μαζικής 
πρόσβασης των γόνων της αστικής και της μικροαστικής τάξης στην τριτο­
βάθμια εκπαίδευση, γεγονός που προσλαμβάνεται από την ακαδημαϊκή δια­
νόηση με τους όρους του πολιτισμικού πεσσιμισμού ως απαρχή της διαδικα­
σίας «αμερικανοποίησης» (americanization), μαζοποίησης, δηλαδή, και εκ­
δημοκρατισμού της κουλτούρας. Αφετέρου εξαιτίας της καταλυτικής δυναμι­
κής του οικονομικού εκσυγχρονισμού, της εισαγωγής των αντιπροσωπευτικών 
θεσμών και της μεταστροφής της πλειονότητας του γερμανικού φοιτητικού σώ­
ματος προς τη σπουδή των θετικών επιστημών (εγκατάλειψη της Bildung χά­
ριν της Technik). Τα γεγονότα αυτά εισάγουν, θα λέγαμε, τη γερμανική κοι­
νωνία στον κόσμο της νεωτερικότητας14. Η πνευματική καλλιέργεια δεν εκ­
λαμβάνεται πλέον από τη γερμανική κοινωνία ως αυτοσκοπός, υπονομεύεται η 
κομβική αξία της εθνικής κουλτούρας και η πνευματική εμβρίθεια δεν προσπο­
ρίζει πια συμβολικό κύρος. Η ακαδημαϊκή διανόηση προσλαμβάνει την απο­
νεύρωση της κοινωνικής της θέσης ως πολιτισμική έκπτωση του περιούσιου 
γερμανικού έθνους. Η υποβάθμιση της την οδηγεί στη ριζοσπαστικοποίηση του 
γερμανικού εθνικιστικού λόγου, στην κινδυνολογία, την εσχατολογία και την 
υιοθέτηση του μύθου της συντονισμένης καπιταλιστικής, σοσιαλιστικής και 
εβραϊκής συνωμοσίας εναντίον του γερμανικού έθνους. Οι αντιλήψεις αυτές προ­
δίδουν τον εγκλωβισμό της ακαδημαϊκής διανόησης στη μανιχαϊκή κοσμοθεώ-
ρηση της υπαρξιακής και όχι μόνο ιστορικής αντίθεσης φίλου και εχθρού. Επί­
κεντρο των ιδεολογημάτων της γίνονται εκ νέου δυαδικές αντιθέσεις, που εισή­
γαγαν η καντιανή φιλοσοφία με τη διάκριση εσωτερικού (Kultur) και εξωτε­
ρικού πολιτισμού (Zivilisation), ο γερμανικός ρομαντισμός και ο γερμανικός 
εθνικισμός (τις οποίες εκλέπτυνε βέβαια στη συνέχεια ο Nietzsche), όπως Γερ­
μανία versus Δύση και Κουλτούρα (Kultur = σεβασμός της φύσης = γερμα­
νικός πνευματικός πολιτισμός = συναισθηματικό, βουλητικό και ηρωικό στοι­
χείο) versus Πολιτισμός (Zivilisation = υποταγή της φύσης = αφηρημένος, 
εργαλειακός, ορθολογικός λόγος του Διαφωτισμού), σε συνδυασμό με τη φυλε­
τική ερμηνεία και την απαξίωση του εβραϊκού πνεύματος ως φορέα της νεω­
τερικότητας, του καπιταλιστικού εκσυγχρονισμού, της αντιπροσωπευτικής δη­
μοκρατίας και του σοσιαλισμού15. Σε ευρύτερη, ωστόσο, κλίμακα πρέπει να 
14. Στο ίοιο, σ. 51-52 και 53. Ειδικά για την αλλαγή επιστημονικού προσανατολι­
σμού των γερμανών φοιτητών και ευρύτερα της γερμανικής διανόησης μέχρι την κατάληψη 
της εξουσίας από το ναζιστικό κόμμα βλ. Jeffrey Herf, ό.π., σ. 109-129, 152-188. 
15. Charles Ε. McClelland, ό.π., σ. 52, 59-60, αλλά και Jeffrey Herf, ό.π., σ. 130-
151, 225 (όπου παρατίθεται το ερμηνευτικό σχήμα του Postone που θέλει τον γερμανικό 
αντισημιτισμό «είδος φετιχιστικού αντικαπιταλισμού») και 231. Για τη διάκριση των εν­
νοιών Kultur και Zivilisation, για την ιδεολογική δυναμική της διάκρισης, αλλά και για 
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ερμηνεύσουμε τη γερμανική επιχειρηματολογία για τη ριζική πολιτισμική δια­
φοροποίηση του γερμανικού κόσμου από τον υπόλοιπο δυτικό: αφενός ως αμφι­
σβήτηση γεωπολιτικά εδραιωμένων ιεραρχιών και αφετέρου ως φαντασιακή 
υπεραναπλήρωση της αδυναμίας του γερμανικού έθνους να ενταχθεί οργανικά 
στον ευρωπαϊκό κανόνα. Ο όρος «ευρωπαϊκός κανόνας» σηματοδοτεί τη γραμ­
μική μετάβαση από την Αναγέννηση και τη Μεταρρύθμιση στο Διαφωτισμό, 
το εθνικό κράτος, τον οικονομικό εκσυγχρονισμό και τον πολιτικό φιλελευθερι­
σμό. Η ερμηνευτική αυτή προοπτική οδηγεί στο συμπέρασμα ότι η διχοτομία 
κουλτούρα/πολιτισμός απέβη το κομβικό ιδεολόγημα του γερμανικού εθνικι­
σμού, διότι από τη μια πλευρά συγκροτούσε την εναλλακτική γερμανική ανά­
γνωση της ιστορίας των Νεώτερων Χρόνων, ενώ από την άλλη απηχούσε τη 
βούληση μετατόπισης του κέντρου του παγκόσμιου συστήματος χάριν μιας νέας 
κεντροθέτησης με άξονα το γερμανικό χώρο. 
Η έννοια της Bildung 
Είναι γνωστό ότι τα μέλη της γερμανικής ακαδημαϊκής διανόησης με τον όρο 
«Geist» (Πνεύμα) δεν εννοούσαν τη διάνοια «ως μηχανισμό για την εμπειρική 
αποκάλυψη της αλήθειας», αλλά «το δοχείο της ψυχής που πρέπει να γεμίσει 
με τον πλούτο του παρελθόντος»16. Η υπερεκτίμηση του παρελθόντος ως αυτό­
νομου παιδευτικού αγαθού δεν εκτεινόταν βέβαια στο συνολικό άνυσμα της αν­
θρώπινης ιστορίας, αλλά αφορούσε ουσιαστικά στην επιλεκτική εξιδανίκευση 
και στην πολιτισμική παραδειγματοποίηση των οριακών περιόδων της αρχαίας 
ελληνικής, της ελληνιστικής και της ρωμαϊκής ιστορίας, καθώς και της ιστο­
ρίας του μεσαιωνικού γερμανικού κράτους1 7. Το εξιδανικευμένο αυτό παρελ­
θόν αποκτούσε λειτουργικότητα μέσω της γερμανικής εθνικιστικής ιδεολογίας, 
η οποία εξελάμβανε τη γερμανική σκέψη ως συνέχεια της αρχαίας ελληνικής 
την ιστορία των χρήσεων της έννοιας Kultur στο γερμανόφωνο κόσμο βλ. Arnold Labrie, 
«Kultur and Zivilisation in Germany during the Nineteenth Century», στο: Joep 
Leerssen, Menno Spiering (εκδ.), German Reflections, Άμστερνταμ/Ατλάντα, GA 1994, 
σ. 95-120. Ο συγγραφέας του άρθρου θεωρεί την Kultur έννοια-κλειδί για τη συγκρότηση 
της γερμανικής εθνικιστικής ιδεολογίας και τη διαμόρφωση της γερμανικής εθνικής συνεί­
δησης. Επίσης ο Labrie υποστηρίζει την άποψη ότι στο σύνολο της σχεδόν η γερμανική 
κουλτούρα από τον 18ο έως τον 20ό αιώνα (αν εξαιρέσουμε τους Goethe, Heine, Nietzsche 
(εν μέρει), Fontane και Heinrich Mann) χαρακτηρίζεται από τη δυναμική της «αρνητικής 
ολοκλήρωσης/ενσωμάτωσης» (negative integration), δηλαδή από τον αποκλεισμό και τον 
στιγματισμό κάθε είδους ετερότητας (ό.π., σ. 116 και 118-120). 
16. Charles E. McClelland, ό.π., σ. 56. 
17. Georg G. Iggers, The German Conception of History. The National Tradition 
of Historical Thought from Herder to the Present, Wesleyan University Press, Middle-
town/Connecticut 1983 (β' έκδ.). 
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και το αίτημα της ενοποίησης και ισχύος του γερμανικού έθνους ως μοχλό για 
την επαναφορά στη χαμένη αρμονία του αρχαιοελληνικού κόσμου. Με τον τρό­
πο αυτό, η γερμανική ιδεαλιστική φιλοσοφία αναγόταν σε προπύργιο του αν­
θρώπινου πνεύματος. Επρόκειτο για τη νοσταλγική αναζήτηση μιας ανεπίστρε-
πτα χαμένης αρμονίας, η οποία μεταμόρφωνε σε αισθητική αξία το διανοη­
τικό και ηθικό στοιχείο της κουλτούρας και λειτουργούσε είτε ως εναλλακτική 
προοπτική είτε κυρίως ως εσωτερική αναδίπλωση, ως πραγμάτωση της εσο:>-
τερικής ελευθερίας και ως φυγή από τον αλλοτριωτικό κόσμο της προϊούσας 
εκβιομηχάνισης, της ραγδαίας πολιτικής κινητοποίησης των μαζών, του κρα­
τικού κατακερματισμού και του πολιτικού αυταρχισμού1 8. Η διανοητική αυτή 
πρακτική, μέσω της πανεπιστημιακής της θεσμοποίησης και του ασκητικού 
βίου που συνεπαγόταν για την ακαδημαϊκή διανόηση, δημιουργούσε την αίσθη­
ση μιας αξιοκρατικά δομημένης ελίτ σοφών (Kulturgemeinschaft), μιας εσω­
τερικά ιεραρχημένης επιστημονικής κοινότητας, στο πλαίσιο της οποίας όλοι 
συγκροτούνταν ως υποκείμενα διαμέσου της κουλτούρας, αλλά και όλοι κατα­
κτούσαν τη θέση τους με αποκλειστικό κριτήριο τη διανοητική τους εμβέλεια 
και όχι την περιουσία, την καταγωγή ή την πολιτική δύναμη. Η ακαδημαϊκή 
ελευθερία υπεραναπληρούσε φαντασιακά την πραγματικότητα της πολιτικής κα­
ταπίεσης 1 9. 
Η διανοητική αυτή πρακτική προσδιορίστηκε στη γερμανική γλώσσα με 
τον όρο «Bildung». Η σκοπιμότητα που εξυπηρετούσε ήταν να λειτουργεί αφε­
νός ως μηχανισμός ατομικής και κοινωνικής καταξίο^σης και αφετέρου ως μη­
χανισμός επαγγελματικής κατάρτισης, ως απαραίτητο ατομικό πολιτιστικό κε­
φάλαιο για την κατάληψη ανώτερης ή ανώτατης θέσης στην αυστηρά ιεραρχη­
μένη δομή της κρατικής γραφειοκρατίας. Ο όρος «Bildung» δεν ταυτίζεται με 
τους ελληνικούς όρους «παιδεία», «αγωγή», «μαθητεία», «μύηση», «εσωτερι-
18. George L. Mosse, German Jews beyond Judaism, Indiana University Press, 
Cincinnati 1985, σ. 6. Βλ. και τις σχετικές απόψεις της Susan L. Cocalis που παραθέτει 
ο Vassilis Lambropoulos, ό.π., σ. 133. 
19. Vassilis Lambropoulos, ό.π., σ. 129 και 145. Ο Charles E. McClelland [ό.π., 
σ. 64) αναφορικά με το ασκητικό ιδεώδες, αλλά και την πιεστική καθημερινότητα της γερ­
μανικής πανεπιστημιακής ζωής, παραπέμπει στον Theodor Mommsen, ο οποίος υποστη­
ρίζει ότι τα διδακτικά, ερευνητικά και διοικητικά καθήκοντα του μέσου πανεπιστημιακού 
καθηγητή απαιτούσαν καθημερινή διανοητική εργασία 20 ωρών. Για το λόγο αυτό, άλ­
λωστε, ο ιδρυτής του Πανεπιστημίου του Βερολίνου Wilhelm von Humboldt επέμενε ότι 
για να ανταποκριθεί στις ανάγκες της πανεπιστημιακής διδασκαλίας και του έθνους χρεια­
ζόταν απαραιτήτως μοναξιά (Einsamkeit) και ελευθερία (Freiheit). Για τη συσχέτιση ακα­
δημαϊκής ελευθερίας και πολιτικής καταπίεσης στη Γερμανία βλ. Charles E. McClelland, 
«Republics within the Empire: The Universities», στο: Jack R. Dukes, Joachim Re-
mak (εκδ.), Another Germany: Λ Reconsideration of the Imperial Era, Boulder, Colo., 
1988, σ. 169-180. 
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κή διαμόρφωση» και «διάπλαση χαρακτήρα». Δεν σημαίνει απλά την πνευμα­
τική καλλιέργεια, που οδηγεί, όπως στην Αγγλία, στη δημιουργία gentlemen, 
δηλαδή εκλεπτυσμένων και ηθικών χαρακτήρων, ή, όπως στις Ηνωμένες Πο­
λιτείες, στην εμπέδωση ενός συνόλου ηθικών δεξιοτήτων και επαγγελματικών 
ικανοτήτων. Απεναντίας, η Bildung εστιάζεται στην κατάκτηση της Wissen­
schaft, δηλαδή στη γνώση καθ' εαυτή, στην αυτοαναφορική και μη εργαλειακή 
γνώση, ταυτόχρονα όμως και στην κατανόηση και εφαρμογή των μεθοδολογι­
κών τεχνικών για την αποκάλυψη και την προσπέλαση της. Ορίζει την ατομική 
πνευματική περιπέτεια που απελευθερώνει φαντασιακά το εγώ από τις εξωτε­
ρικές αναγκαιότητες, τους ταξικούς φραγμούς, τις κοινωνικές συμβάσεις και τα 
ατομικά δεσμά, μέσοο της γνώσης του αληθινού, της πραγμάτωσης του καλού 
και της απόλαυσης του ουραίου. Ορίζει επίσης τη διαδικασία κατασκευής ταυ­
τότητας ατομικού υποκειμένου, την ισόρροπη ανάπτυξη της προσωπικότητας, 
το συνειδητό αυτο-έλεγχο και την εφ' όρου ζωής συστηματική προσπάθεια για 
τη διάπλαση ιδεώδους χαρακτήρα. Με άλλα λόγια, η Bildung μετατρέπει την 
παιδευτική διαδικασία σε δυναμική και διαρκή ατομική διεργασία, η σε ενεργή 
και αυτοπροσδιοριζόμενη αισθητική εμπειρία, υπό την έννοια ότι το άτομο προ­
σεγγίζει τον εαυτό του ως καλλιτεχνικό δημιούργημα εν προόδω2 0. 
Εισηγητές της «Bildung» στη γερμανική διανοητική ζωή θεωρούνται οι 
J o h a n n - J o a h i m Winckelmann (1717-1768) και Christopher-Martin Wie­
land (1733-1813) [έργα του δεύτερου, που θεωρείται ο Βολταίρος της Γερμα­
νίας, μετέφρασε ο Κωνσταντίνος Κούμας], οι οποίοι αφενός μεταμόρφωσαν την 
παιδευτική δεξιότητα της αναγνώρισης και της απόλαυσης του ωραίου σε βα­
σική παράμετρο της αυτο-καλλιέργειας του ατόμου και αφετέρου ανήγαγαν σε 
—ατομικό ο πρώτος και σε συλλογικό ο δεύτερος— παιδευτικό ιδεώδες την 
πραγμάτωση της αρχαιοελληνικής «καλοκαγαθίας»2 1. 
Στη συνέχεια ο Wilhelm von Humboldt (1767-1835) μίλησε για τον 
αυτοαναφορικό και μη εργαλειακό χαρακτήρα της Bildung, της έδωσε θεσμική 
διάσταση, αφού αυτός υπήρξε ο ιδρυτής και ο οργανωτής του Πανεπιστημίου 
του Βερολίνου, την ενσωμάτωσε στην ιδεολογία του Volk και επέμεινε στον 
αξιοκρατικό και φιλελεύθερο χαρακτήρα της, πιστεύοντας ότι η Bildung κα­
ταργεί τους ταξικούς φραγμούς, που χωρίζουν την γερμανική αριστοκρατία από 
την αστική τάξη, και μέσω της ατομικής καλλιέργειας των πολιτών οδηγεί 
στην ευημερία του κράτους και στον εκδημοκρατισμό της κουλτούρας22. Σε 
20. Vassilis Lambropoulos, ό.π., σ. 125-126 και 133, αλλά και Charles Ε. McClel­
land, ό.π., σ. 48-49, καθίός και W. Η. Bruford, The German Tradition of Self-Cultiva­
tion: "Bildung" from Humboldt to Thomas Mann, Cambridge 1975. 
21. Πρόκειται επίσης για πορίσματα της έρευνας της Susan L. Cocalis, που παρα­
θέτει ο Vassilis Lambropoulos, ό.π., σ. 129. 
22. Στο ίδιο, σ. 134-136 και Charles E. McClelland, ό.π., σ. 53. 
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αντίθεση, ωστόσο, με τον W. Humboldt , ο εκ των εισηγητών του γερμανικού 
νεο-ανθρωπισμού Friedrich Schiller (1759-1805) είχε ήδη φροντίσει να αντι-
διαστείλει την Bildung τόσο από την εργαλειακή ορθολογικότητα, η οποία, 
κατά τη γνώμη του, καταλήγει στον κατακερματισμό των ανθρώπινων ικανο­
τήτων και στην αλλοτρίωση της προσωπικότητας, όσο και από τη «βαρβαρό­
τητα του κράτους»2 3. Ωστόσο, η έννοια της «βαρβαρότητας του κράτους» θα 
παραμείνει περιθωριακή και θα επισκιαστεί από την έννοια του «Kulturstaat», 
που εισήγαγε στη γερμανική σκέψη ο J o h a n n Gottlieb Fichte (1762-1814), 
θέλοντας να προσδιορίσει την κουλτούρα ως ηθική επιταγή και καθήκον του 
κράτους2 4. 
Η έννοια της κουλτούρας 
Η μελέτη των τρόπων με τους οποίους στοχάστηκε την κουλτούρα η γερμανική 
διανόηση του 19ου και των αρχών τουλάχιστον του 20ού αιώνα δεν ενδιαφέρει 
μόνο την ιστορία των ιδεών. Αντίθετα, αποτελεί γνωστικό αντικείμενο κομβι­
κής σημασίας για τη διερεύνηση των οργανικών διασυνδέσεων του ιστορικού 
πλαισίου (context) με το πεδίο της διανοητικής παραγωγής και των συλλογι­
κών πρακτικών της γερμανικής κοινωνίας. Μάλιστα, η μελέτη αυτή αποκτά 
ιδιαίτερο ενδιαφέρον, εξαιτίας της αδιαμεσολάβητης εμπλοκής του συνόλου σχε­
δόν της γερμανικής διανόησης στα ζητήματα που έθετε η αλυτρωτική και στη 
συνέχεια η ιμπεριαλιστική πολιτική του γερμανικού κράτους, στοιχείο που συ­
χνά κάνει τη γερμανική διανόηση να μοιάζει με αντηχείο της ιδεολογίας του 
παγγερμανισμού. Η αδιαμεσολάβητη αυτή εμπλοκή είναι ο καθοριστικός πα­
ράγοντας που επέτρεψε τη συγκρότηση ιστορικό»; ερμηνειών που δαιμονοποιούν 
τη γερμανική ιστορία, εστιάζονται στην απόλυτη ιδιαιτερότητα του γερμανι­
κού δρόμου προς τη νεωτερικότητα (Sonderweg) και υποτάσσουν το ιστοριο­
γραφικό εγχείρημα στα προτάγματα της ηθικής δεοντολογίας, εγείροντας ζη­
τήματα που αφορούν στην ευθύνη των διανοουμένων για τις συνέπειες που έχουν 
οι ιδεολογικο-πολιτικές τους στρατεύσεις. Ό π ω ς μάλιστα επισημαίνει ο Hans 
Kohn, ήδη από το 1886 «ο Λόρδος Acton (άγγλος πολιτικός και ιστορικός, 
φίλος και συνεργάτης του Gladstone) έκανε λόγο για τη φάλαγγα των δια­
νοουμένων [...] οι οποίοι προετοίμασαν την πρωσσική κυριαρχία από κοινού με 
τη δική τους μετατρέποντας το Βερολίνο σε φρούριο»25. 
Πρώτη η γενιά των πρώιμων ρομαντικών και των νεο-ανθρωπιστών (δη­
λαδή τα γερμανικά πνευματικά κινήματα του Sturm und Drang και του Neo-
23. Vassilis Lambropoulos, ό.π., a. 131. 
24. Charles E. McClelland, ό.π., σ. 50. 
25. Hans Kohn, ό.π., σ. 148. 
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humanismus) του 1790, φοβούμενη τη δημιουργία μαζικής αγοράς ιδεών και 
την εμπορευματοποίηση και μαζοποίηση της κουλτούρας (Bildungsbarbarei), 
αφού άσκησε κριτική στις αξιωματικές αρχές του οικονομικού και του πολιτι­
κού φιλελευθερισμού, αλλά και στις συνέπειες της Βιομηχανικής και της Γαλ­
λικής Επανάστασης, που αλλοτρίωσαν την ανθρώπινη εμπειρία και συνείδηση, 
αναδιπλώθηκε στο εσωτερικό πεδίο της καθαρής αισθητικής δημιουργίας και 
έθεσε τα θεμέλια για τη συγκρότηση του ρεύματος του πολιτισμικού κριτικι-
σμού (cultural criticism), το οποίο θα κυριαρχήσει στη γερμανική διανοητική 
ζωή από το τελευταίο τέταρτο του 19ου αιώνα έως το Μεσοπόλεμο. Ο πολιτι­
σμικός κριτικισμός μπορεί να συνοψιστεί στην απόλυτη άρνηση της νεωτερικό-
τητας χάριν της επιστροφής στην εξιδανικευμένη μεσαιωνική κοινότητα, που ο 
Ferdinand Tönnies ονόμασε οργανική κοινότητα (Gemeinschaft) 2 6 . Στο πλαί­
σιο που διαμόρφωσε ο πολιτισμικός κριτικισμός, ο γερμανικός ρομαντισμός επι­
χείρησε να αντισταθμίσει τη δυναμική του Διαφωτισμού και του φιλελευθερι­
σμού με τη συνείδηση της γερμανικής ιδιαιτερότητας και της σωτηριολογικής 
αποστολής του γερμανικού πνεύματος (Geist), υπό την έννοια της διαλεκτικής 
υπέρβασης δυτικού και ανατολικού πολιτισμού και του συγκρητισμού των ορια-
κών επιτευγμάτων του αρχαίου ελληνικού, του λατινικού και του αγγλοσαξο­
νικού κόσμου. Αναδείχτηκε σε θεμελιώδη αξία η γερμανική λαϊκή/παραδο­
σιακή κουλτούρα, ενώ σ' ένα επόμενο στάδιο με τη διανοητική κατασκευή της 
έννοιας εθνική κουλτούρα επιχειρήθηκε η ομοιογενοποίηση δυτικής υψηλής κουλ­
τούρας και γερμανικής παραδοσιακής. Συγχρόνως προσεγγίστηκε η γερμανική 
έννοια του κράτους με όρους αισθητικής κατηγορίας. Στη συνέχεια, υπερκερά­
στηκε η καταστατική αντίθεση της ρομαντικής κοσμοθεώρησης μεταξύ πνεύ­
ματος και ύλης, ιδέας και πραγματικότητας, αυθεντικής ζωής και αλλοτριωτι-
κής εμπειρίας, χαρισματικού ατόμου και ομάδας, με τη διαμεσολάβηση ενός 
τρίτου καθοριστικού παράγοντα, του μιλιταριστικού και αυταρχικού εθνικού 
κράτους, το οποίο από καθαρή εξουσιαστική δύναμη (Macht) μετασχηματί­
στηκε αρχικά σε αυτόνομο ιστορικό υποκείμενο και στη συνέχεια σε σημαίνον 
της γερμανικής οργανικής κοινότητας, σε ενεργούμενο των ασύνειδων δυνά­
μεων που κινούν τη φυλετική ομάδα, σε ενσαρκωτή του περιούσιου έθνους και 
σε όργανο της εθνικής βούλησης'27. Ή δ η αρχίζει να διαφαίνεται η μετάλλαξη 
της κουλτούρας σε έννοια βιολογική, σε αναλλοίωτο νοητικό εθνικό κεφάλαιο 
που κληρονομείται από τους προγόνους στους επιγενόμενους. 
Η μελέτη της κουλτούρας ως οργανισμού, ως αυτόνομου και αυτοεξελισ-
26. David L. Gross, «Kultur and its Discontents: The Origins of a "Critique 
of Everyday Life" in Germany, 1880-1925», Gary D. Stark, Bede Karl Lackner (εκδ.), 
ό.π., σ. 70-71, αλλά και Vassilis Lambropoulos, ό.π., σ. 123. 
27. Hans Kohn, ό.π., σ. 9-10,16, 49-50. 
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σόμενου συλλογικού διανοητικού συστήματος, ανάγεται στον J o h a n n Herder 
(1744-1803). Τις θεωρητικές αφετηρίες του Herder συνιστούν το σύστημα τα­
ξινόμησης του φυσικού κόσμου του βοτανολόγου Linnaeus, καθώς και η προ­
σέγγιση των πολιτισμικών φαινομένου ως στοιχείων της ιστορικής ολότητας, 
σύμφωνα με τις επιταγές του Διαφωτισμού. Στο έργο του Ιδέες για μια φιλο­
σοφία της ιστορίας της ανθρωπότητας (Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menschheit, 1784-1791) ο Herder διαμόρφωσε το πλαίσιο του πολιτισμι­
κού εθνικισμού (cultural nationalism) και συνέλαβε την ιδέα ότι κάθε κοινω­
νική ομάδα δημιουργεί μία οργανική, θα λέγαμε, κουλτούρα, ένα διανοητικό 
δηλαδή σύστημα, το οποίο έχει ως αφετηρία το απρόσωπο δημιουργικό πνεύμα 
του έθνους (Volksgeist) και τη λαϊκή ψυχή (Volksseele). Η οργανική αυτή 
κουλτούρα αρθρώνεται με άξονα αναφοράς την εθνική γλο')σσα και συντίθεται 
από ιδέες, αξίες, τρόπους ζωής και πρότυπα δράσης, στοιχεία που αποδέχον­
ται, εσωτερικεύουν και αναπαράγουν τα μέλη της κοινωνικής ομάδας. Ο Herder 
πιστεύει ότι τα έθνη δεν διαφορίζονται μεταξύ τους με βάση τη διακηρυγμένη 
πρόθεση συνύπαρξης των μελών τους, αλλά με κριτήριο τον ιδιαίτερο χαρα­
κτήρα της εθνικής τους κουλτούρας. Αυτό σημαίνει ότι η κουλτούρα συνιστά 
το ειδοποιό γνώρισμα της εθνικής κοινότητας, συγχρόνως όμως και το πεδίο 
συγκρότησης της εθνικής ταυτότητας 2 8. 
Ο γερμανός οικονομολόγος και πολιτικός φιλόσοφος του ρομαντισμού και 
της αντεπανάστασης A d a m Müller (1779-1829) ήδη από το 1806 αναφέρθηκε 
στην ιδιαιτερότητα της γερμανικής κουλτούρας ως πεδίου συμπύκνωσης των 
άλλων πολιτισμών, αλλά και ως πνευματικής δύναμης ικανής για την ανά­
σχεση της νεωτερικότητας2 9. 
Ο Friedrich Ludwig J a h n (1778-1852) εκφράζει σε ιδεοτυπική μορφή 
την αντιδυτική τάση του γερμανικού εθνικισμού, η οποία, όπως είναι γνωστό, 
ξεκίνησε την εποχή του Lessing (1729-1781) και του Klopstock (1724-1803) 
ως δυναμική απεξάρτησης και αυτονόμησης της γερμανικής από τη γαλλική 
λογοτεχνία. Αντίθετα με τον Herder, ο οποίος θεωρεί ότι κάθε έθνος έχει το 
δικό του ιδιαίτερο πολιτισμικό χαρακτήρα και συμπληρώνει το παγκόσμιο μω­
σαϊκό, ο J a h n είναι πεπεισμένος ότι το γερμανικό έθνος λόγω της φυλετικής 
του καθαρότητας και της διανοητικής του εμβέλειας υπερέχει των άλλων εθνών, 
ενώ και στην εθνική του κουλτούρα αποτυπώνεται ο ιδεώδης ανθρώπινος τύ­
πος. Ο J a h n , όπως άλλωστε την ίδια εποχή και ο Ernst Moritz Arndt (1769-
1860), συνεχίζοντας τη θεωρία του Fichte για την πρωταρχικότητα της γερ­
μανικής γλώσσας (Ursprache) [Λόγοι προς το γερμανικό έθνος, 1807-1808], 
28. Morse Peckham, Beyond the Tragic Vision. The Quest for Identity in the Ni­
neteenth Century, Cambridge University Press 1981, σ. 35-36. 
29. Hans Κοηη,ο'.π.,σ. 64-65. 
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εμμένει μέχρι μονομανίας στην ανάγκη στεγανοποίησης της γερμανικής αυθεν­
τικής κουλτούρας και για τον λόγο αυτό ακριβώς αρνείται και να σκεφτεί ακό­
μη το ενδεχόμενο υιοθέτησης λέξεων ή όρων από τις άλλες γλώσσες και ιδιαί­
τερα από τη γαλλική, την οποία θεωρεί επίπλαστη, τεχνητή και υποκριτική, 
κατάλληλη μόνο για τα τεχνάσματα και τους ελιγμούς της διπλωματίας 3 0. 
Η επιρροή του αντιδυτικού και ιδιαίτερα αντιγαλλικού εθνικιστικού πνεύ­
ματος του J a h n είναι προφανής στη σκέψη του καθηγητή της ιστορίας στο 
Πανεπιστήμιο του Βερολίνου και επίσημου ιστορικού του γερμανικού κράτους 
Christian Friedrich Rühs. Στα βιβλία του Ιστορική ανάπτυξη της επιρροής 
της Γαλλίας και των Γάλλων στη Γερμανία και τους Γερμανούς, που δημο­
σιεύτηκε στα 1815, και Η αξίο)ση των Εβραίοι για την απονομή της ιδιότη­
τας τον πολίτη, ο Rühs θα υποστηρίξει την ακραία ξενοφοβική άποψη ότι κάθε 
γαλλική και εβραϊκή επίδραση, η οποία εξ ορισμού αντιπροσωπεύει τις ιδέες 
του κοσμοπολιτισμού, του ορθολογισμού και του κοινοβουλευτισμού, λειτουρ­
γεί ως παράγοντας αμφισβήτησης της γερμανικότητας και υποσκάπτει την 
προοπτική πραγμάτωσης του ενιαίου εθνικού κράτους3 1. 
Στο ίδιο μήκος κύματος κινείται και ο Jakob Friedrich Fries, ο οποίος 
ένα χρόνο αργότερα (1816) στο βιβλίο του Πώς οι Εβραίοι θέτουν σε κίνδυνο 
την ευημερία και τον χαρακτήρα των Γερμανών υποστηρίζει ότι συνιστά αναγ­
καιότητα για το γερμανικό έθνος η ανάσχεση των ιδεών του Διαφωτισμού και 
η στροφή προς τις αξίες της παραδοσιακής γερμανικής κουλτούρας, που απη­
χούν την αρμονία και την ειδυλλιακότητα του μεσαιωνικού παρελθόντος32. 
Βασικός θιασώτης του πολέμου εναντίον της Δύσης υπήρξε και ο επιφα­
νέστερος κριτικός της λογοτεχνίας στο γερμανόφωνο κόσμο εκείνη την εποχή, 
ο Wolfgang Menzel, ο οποίος ασκούσε μεγάλη επιρροή στα μορφωμένα με­
σαία στρώματα της γερμανικής κοινωνίας. Ο Menzel λειτούργησε ως ο ενδιά­
μεσος κρίκος που ενώνει την εποχή των πολέμων της γερμανικής απελευθέ­
ρωσης από τις στρατιές του Ναπολέοντα με την εποχή των πολέμων της γερ­
μανικής ενοποίησης. Κομβικό σημείο της σκέψης του είναι η ταυτόχρονη απόρ­
ριψη τόσο του σύγχρονου δυτικού πολιτισμού όσο και του ανθρωπιστικού ιδεώ­
δους. Μάλιστα ο Menzel έφτασε σε τέτοιο σημείο αντιδυτικής μανίας ώστε δεν 
δίστασε να καταγγείλει στη γερμανική εθνική συνείδηση το έργο του Goethe, 
με την αιτιολογία ότι σε αυτό εκφράζονται οι διανοητικές τάσεις που αποσκο­
πούν στην αλλοτρίωση του γερμανικού πνεύματος, δηλαδή ο ατομικισμός, ο 
κοσμοπολιτισμός, ο κλασσικισμός και ο αισθητισμός3 3. 
30. Στο ίδιο, σ. 86, 89, 03. 
31. Στο ίδιο,σ. 93-94. 
32. Στο ίδιο, σ. 94. 
33. Στο ίδιο, σ. 94-98. Επίσης για τον W. Menzel βλ. Fritz Stern, Politique et dé-
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Οι γερμανοί ιστορικοί του 19ου αιώνα, παρά το γεγονός ότι εκλέπτυναν 
τα μεθοδολογικά τους εργαλεία και έδωσαν επιστημονική υπόσταση στην ιστο­
ρία, ωστόσο και αυτοί αποτελούν οργανική συνιστώσα του γερμανικού εθνικι­
σμού. Η γραφή τους διαβρώθηκε από την προνοιακή αντίληψη της ιστορικής 
εξέλιξης, που εξελάμβανε το γερμανικό έθνος ως κορωνίδα των εθνών, καθώς 
και από την αυταρχική θεώρηση του κράτους ως μη διαμεσολαβημένου εκ­
φραστή της εθνικής βούλησης34. 
Χαρακτηριστικός εκπρόσωπος του γερμανικού συντηρητισμού και της εθνι­
κιστικής δεξιάς στην περίοδο της κυριαρχίας του Bismarck είναι ο καθηγητής 
των ανατολικών γλωσσών στο Πανεπιστήμιο του Gött ingen Paul de Lagarde. 
Στα Γερμανικά Γραπτά του (1878) διακηρύσσει την αναγκαιότητα ρήξης της 
γερμανικής κουλτούρας με τα συλλογικά διανοητικά συστήματα των άλλων 
λαών, αλλά και προάσπισης του οργανικού της χαρακτήρα, ώστε να μην υπο­
κατασταθεί από τον παγκοσμιοποιούμενο δυτικό πολιτισμό. Κατά τη γνώμη 
του, η εμμονή στην αληθινή γερμανικότητα θα εξοβελίσει από τη γερμανική 
κουλτούρα τα δάνεια στοιχεία, που προέρχονται από τα πεδία του ρωμαϊκού 
δικαίου, του Διαφωτισμού και του οικονομικού και πολιτικού φιλελευθερισμού, 
και θα διασφαλίσει την εσωτερική ενότητα του γερμανικού κόσμου3 5. 
Παρεμφερείς θέσεις διατυπώνει και ο Julius Langbehn, μελετητής της 
αισθητικής και της αρχαιολογίας, στο βιβλίο του Ο Ρέμπραντ ως παιδαγωγός 
(Rembrandt als Erzieher. Von einem Deutschen), το οποίο δημοσιεύεται στη 
Λειψία στα 1891. Ο Langbehn είναι πεπεισμένος ότι η γερμανικότητα είναι 
δυνατό να οριστεί αντιθετικά σε σχέση με τις κυρίαρχες δυτικές αξίες «του υλι­
σμού, της λογικής του κέρδους και της εκμηχάνισης της διανοητικής ζωής». 
Κατά τη γνώμη του, η αντίθεση αυτή συγκροτεί την έννοια της «γερμανικής 
τιμής» 3 6 . 
Η σκέψη του εβραϊκής καταγωγής, αλλά προτεσταντικού θρησκεύματος, 
ιδρυτή της τυποκρατικής ή συστηματικής κοινωνιολογίας, επιστημολόγου των 
ανθρωπιστικών επιστημών, φιλοσόφου της κουλτούρας και καθηγητή των Πα­
νεπιστημίων του Βερολίνου και του Στρασβούργου Georg Simmel (1858-1918) 
σηματοδοτεί επιστημολογική τομή στην προσέγγιση της κουλτούρας. Έχοντας 
ως αφετηρία τη διαδικασία της πολιτισμικής μορφοποίησης, τα καθημερινά 
βιώματα του ανθρώπου της νεωτερικής εποχής και την έννοια της διαντίδρα-
sespoir. Les ressentiments contre la modernité dans l'Allemagne prehitlerienne, μετά­
φραση Katherine Malamond, Armand Colin, Παρίσι 1990, σ. 292. 
34. Hans Kohn, ό.π., σ. 266-267, αλλά και Georg G. Tggers, ό.π. 
35. Hans Kohn, ό.π., σ. 270. Επίσης David L. Gross, ό.π., σ. 72-74 και Fritz 
Stern, ό.π., σ. 29-116. 
36. Hans Kohn, ό.π., σ. 274. Επίσης David L. Gross, ό.π., σ. 72-74 και Fritz Stern, 
ό.π., σ. 117-196. 
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σης/κοινωνίωσης ή κοινωνιοποίησης (Vergesellschaftung), ο Simmel συγ­
κροτεί το επιστημονικό πεδίο της φαινομενολογίας της καθημερινής ζωής, δη­
λαδή τη μελέτη των τρόπων συγκρότησης, σημασιοδότησης και αξιολόγησης 
των πολιτιστικών προϊόντων. Ωστόσο, παρά τον ρηξικέλευθο χαρακτήρα της, 
η σκέψη του Simmel δεν αποκόπτει τον ομφάλιο λώρο που την συνδέει με το 
πνεύμα της εποχής, την ιδεολογία του γερμανικού εθνικισμού και την ατμό­
σφαιρα των ιδεών του πολιτισμικού πεσσιμισμού. Ο Simmel προβαίνει στη 
διάκριση της «αντικειμενικής κουλτούρας», δηλαδή της άπειρης σειράς των πο­
λιτιστικών προϊόντων και αγαθών, που βρίσκονται εν δυνάμει στην εκλεκτική 
διάθεση του ατόμου, και της «υποκειμενικής κουλτούρας», δηλαδή του εκ των 
πραγμάτων σχετικά περιορισμένου αριθμού των πολιτιστικών προϊόντων και 
αγαθών, που το άτομο ως καταναλωτής έχει τη δυνατότητα να επιλέξει, να 
αφομοιώσει εκλεκτικά, να αξιοθετήσει και να εσωτερικεύσει, με σκοπό την καλ­
λιέργεια και την αυτοπραγμάτωση της προσωπικότητας του. Ο Simmel στη 
συνέχεια παρατηρεί ότι η νεωτερικότητα χαρακτηρίζεται από την αύξηση της 
ετερογένειας και της πολυπλοκότητας των κοινωνιών, την απόσπαση των ατό­
μων από τα καταναγκαστικά δεσμά της οργανικής κοινότητας, καθώς επίσης 
και τη διαρκώς διογκούμενη ποσότητα των παραγόμενων πολιτιστικών αγα­
θών. Το τελευταίο αυτό γνώρισμα της νεωτερικότητας αφενός οφείλεται στην 
εμπορευματοποίηση, την εκμηχάνιση και την αλλοτρίωση που υφίσταται η δια­
νοητική εργασία προκειμένου να εξυπηρετηθούν οι μηχανισμοί παραγωγής και 
διάχυσης της μαζικής κουλτούρας, και αφετέρου σχετίζεται με τον αύξοντα εκ­
δημοκρατισμό της παιδείας. Αν όμως το μέγεθος της αντικειμενικής κουλτού­
ρας αυξάνεται συνεχώς και αλματωδώς, η δυνατότητα πρόσληψης και αφο­
μοίωσης του ανθρώπου, δηλαδή η υποκειμενική κουλτούρα, παραμένει σχεδόν 
σταθερή. Ο Simmel προσδιορίζει την αντίστροφη αυτή αναλογία με τον όρο 
«τραγωδία της κουλτούρας», με την έννοια ότι πρόκειται για ανυπέρβλητη αντι­
νομία μεταξύ της εξωτερικής αναγκαιότητας και της εσωτερικής ελευθερίας 
του ατόμου, για καθολική οριακή εξέλιξη, η οποία δεν αφήνει περιθώρια υπέρ­
βασης37. Από την ίδια την επιχειρηματολογία του Simmel καθίσταται σαφές 
ότι με πεδίο εκκίνησης τον αγεφύρωτο καντιανό δυϊσμό μεταξύ του πραγμα­
τικού και του ιδεώδους και τη γερμανική ελιτιστική αντίληψη της παιδείας, ο 
γερμανός κοινωνιολόγος υποκαθιστά την έννοια Kultur με την έννοια της «υπο-
37. David L. Gross, ό.π., σ. 76-83. Βλ. επίσης Ν. S. Timasheff, G. Α. Theodorson, 
Ιστορία κοινο)ηολογικό>ν θεωριών, μετάφραση-επιμέλεια Δ. Γ. Τσαούσης, Gutenberg, Αθή­
να 1980, σ. 206-224. Γενικά για τη σκέψη του Simmel ως επιστημολόγου των ανθρωπιστι­
κών επιστημών βλ. Κώστας Σιμόπουλος, ((Μεθοδολογική αποδόμηση και αισθητική ανα­
σύνθεση. Μία κριτική παρουσίαση των μεθοδολογικών επιλογών βάσει των οποίων συγ­
κροτείται η κοινωνικό-ιστορική επιστημολογία του Georg Simmel», Αξιολογικά, 3 (Ιανουά­
ριος 1992), σ. 7-55. 
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κειμενικής κουλτούρας» και. την έννοια Zivilisation με την έννοια της «αντι­
κειμενικής κουλτούρας», μετατρέποντας το αξιολογικό τους φορτίο σε εννοιο­
λογικό εργαλείο της κοινωνιολογικής ανάλυσης. Ταυτόχρονα, ωστόσο, η επι­
χειρηματολογία αυτή αφήνει να διαφανούν κατά πρώτον οι συνιστώσες του ρο­
μαντικού αντικαπιταλισμού και του ηρωικού πεσσιμισμού, που εμπεριέχονται 
στη σκέψη του Simmel, και κατά δεύτερον το στοιχείο της αφομοίωσης και 
επέκτασης της μαρξιανής έννοιας της αλλοτρίωσης. Στην πολυφωνική έννοια 
«αντικειμενική κουλτούρα» απηχείται δηλαδή αφενός η νοσταλγική αξίωση για 
επιστροφή στην οργανικότητα, την πρωταρχική ενότητα και τη χαμένη αμε­
σότητα του παραδοσιακού κόσμου και αφετέρου η κριτική για τον κατακερμα­
τισμό της πραγματικότητας, την αποσυσχέτιση εμπειρίας και συνείδησης και 
το θρυμμάτισμα του νοητικού ορίζοντα του ατόμου, που χαρακτηρίζουν τις 
απρόσωπες νεωτερικές κοινωνίες. Μάλιστα, ο Simmel υποστηρίζει ότι η κα­
θημερινή βίωση της πραγμοποίησης, που επιφέρει η αντικειμενική κουλτούρα, 
είναι το τίμημα που καταβάλλει το αυτοπροσδιοριζόμενο ατομικό υποκείμενο 
της νεωτερικής εποχής για την κατοχύρωση της αυτονομίας του. 
Το στοιχείο της συνύφανσης επιστημονικού λόγου και ιδεολογίας ή της 
αξιολογικής υποστήλωσης των επιστημονικών εννοιών, που διαπιστώνουμε στη 
σκέψη του Georg Simmel, το συναντούμε και πάλι με τον ίδιο ενεργό τρόπο 
και στην περίπτωση των από καθέδρας σοσιαλιστών. Η οικονομική τους σκέψη 
εδράζεται στην απαξίωση του προτύπου του αμιγούς οικονομικού φιλελευθερι­
σμού, που κατακερματίζει το κοινωνικό σώμα σε ανταγωνιζόμενες μονάδες, 
και στην υιοθέτηση του παρεμβατικού ρόλου του εγελιανής πνοής ηθικού κρά­
τους, με σκοπό τη δόμηση δεσμών αλληλεγγύης μεταξύ των κοινωνικών τά­
ξεων και τη διασφάλιση της οργανικότητας του έθνους38. Στη σκέψη των από 
καθέδρας σοσιαλιστών το πρότυπο του αμιγούς οικονομικού φιλελευθερισμού 
ταυτίζεται με την έννοια Zivilisation, δηλαδή είναι συνώνυμο του δυτικού πο­
λιτισμού και έχει αλλοτριωτικό χαρακτήρα, ενώ, αντίθετα, το πρότυπο της ηθι­
κής οικονομίας, που προτείνουν, ταυτίζεται με την έννοια Kultur, δηλαδή έχει 
γερμανική προέλευση και οδηγεί στην υπέρβαση των αντινομιών της νεωτερι-
κότητας. 
Ο Werner Sombart (1863-1941) διετέλεσε καθηγητής της οικονομικής 
επιστήμης στα Πανεπιστήμια του Breslau και του Βερολίνου. Υπήρξε ένας 
από τους σημαίνοντες μελετητές του καπιταλιστικού συστήματος στη Γερμα­
νία. Ή τ α ν φίλος και συνεργάτης του Max Weber. Ενώ μέχρι το τέλος του 
19ου αιώνα περίπου ακολούθησε μια στάση κριτικής συνοδοιπορίας με τους 
γερμανούς σοσιαλδημοκράτες, από την πρώτη δεκαετία του 20ού αιώνα μετα-
στράφηκε σε εκφραστή των ιδεών του εθνικισμού, του αντικοινοβουλευτισμού, 
38. Hans Κοηη,ο'.π., σ. 280. 
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του φυλετισμού, του αντισημιτισμού και στην περίοδο της Δημοκρατίας της 
Βαϊμάρης του ρεύματος του νεοσυντηρητισμού (από κοινού με τους Max Scheler, 
Carl Schmitt κ.ά.). Στην αρχή του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου και συγ­
κεκριμένα στα 1915, με το βιβλίο του Helden und Händler ο Sombart θα 
επιχειρήσει να δικαιολογήσει την αντικαντιανή φιλοπόλεμη διάθεση των Γερ­
μανών, προβάλλοντας την άποψη ότι ο πόλεμος ήταν για τη Γερμανία ευκαι­
ρία για την αποτίναξη των επείσακτων στοιχείων του δυτικού πολιτισμού, τα 
οποία είχαν εισρεύσει στο σώμα της γερμανικής κουλτούρας στη διαδρομή των 
τριών τελευταίων αιώνων. Ο πόλεμος, όπως παραστατικά τόνιζε, αναδείκνυε 
τη ριζική αντιπαράθεση του αγγλικού έθνους των «καταστηματαρχών» (δάνειος 
όρος από το μυθιστόρημα του Disraeli: The Young Duke, 1831) με το γερμα­
νικό έθνος το^ν «πολεμιστών» και των «ηρώων». Από την οπτική γωνία των 
γερμανών εθνικιστών, η μανιχαϊκή αυτή αντιπαράθεση αναγόταν σε υπαρξιακό 
αγά)να για την κατάδειξη αφενός της αυθεντικότητας της γερμανικής κουλτού­
ρας και αφετέρου του αλλοτριωτικού χαρακτήρα των ιδεών του Διαφωτισμού, 
του ωφελιμισμού και του ατομικιστικού ευδαιμονισμού39. 
Στο ίδιο χρονικό διάστημα, οι ερμηνείες του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέ­
μου ως ανταγωνισμού ριζικά διαφορετικών κοσμοαντιλήψεων, ως αγώνα με­
ταξύ του Δυτικού κόσμου και της Γερμανίας ή του δυτικού πολιτισμού και της 
γερμανικής κουλτούρας, θα υπερβούν τα σύνορα της ακαδημαϊκής ζωής και θα 
διεισδύσουν στη σφαίρα της υψηλής λογοτεχνίας. Ο Thomas Mann (1875-
1955), ο επιφανέστερος συγγραφέας της γερμανόφωνης λογοτεχνίας του 20ού 
αιώνα, ο άνθρωπος που θα υποστηρίξει μετά το 1922 τη Δημοκρατία της Βαϊ-
μάρης και θα πολεμήσει με πάθος αργότερα το ναζιστικό ολοκληρωτισμό, στα 
έργα του Φρειδερίκος ο Μέγας και ο Μεγάλος Συνασπισμός και Σκέψεις ενός 
απολιτικον (1918), θα καταφύγει στα κυρίαρχα ιδεολογήματα για να κατα­
δείξει την ιδιαιτερότητα του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου. Ο Thomas Mann, 
έχοντας ως πεδίο εκκίνησης την επιχειρηματολογία του Friedrich Wilhelm 
Schelling (1775-1854) για την ανωτερότητα της τέχνης έναντι της επιστήμης, 
δεν μπορεί να αποδεχτεί τη μεταμόρφωση του γερμανικού έθνους από έθνος 
φιλοσόφων, ποιητών και μουσικών σε έθνος τεχνοκρατών, καπιταλιστών και 
εμπόρων, εξέλιξη που υπαγόρευε η λογική της νεωτερικότητας. Αντιδρούσε επί-
39. Στο ίόιο, σ. 298-299. Για τη ριζική αντίθεση Γερμανίας και Δύσης στη σκέψη 
του Werner Sombart, σε συνάρτηση όμως με τις αντίστοιχες αντιλήψεις του Oswald 
Spengler, οι οποίες διατυπώνονται μετά το 1918 βλ. Herman Lebovics, Social Conser­
vatism and the Middle Classes in Germany, 1914-1933, Frineeton University Press, 
Princeton/New Jersey 1969, σ. 157 και 161. Για τις παραπάνω απόψεις του Sombart 
βλ. επίσης Arnold Labrie, ό.π., σ. 113. Τέλος, για ένα πανόραμα της σκέψης του Sombart 
βλ. Friedrich Lenger, Werner Sombart, 1863-1941: Eine Biographie, Verlag C. H. Beck, 
Μόναχο 1994. 
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σης στην πολιτική μαζοποίηση που επέφερε η δυναμική παγκοσμιοποίησης του 
κοινοβουλευτισμού. Για τους λόγους αυτούς, θα καταδικάσει κι' αυτός με τη 
σειρά του το δυτικό υλικό, τεχνολογικό και αστικό πολιτισμό, που βασίζεται 
αποκλειστικά στον «ξερό και ψυχρό ορθολογισμό», στο λόγο της επιστήμης και 
όχι της τέχνης, που απομαγικοποιεί τη ζωή, εργαλειοποιεί την ανθρώπινη ύπαρ­
ξη, ξερριζώνει το ενδιάθετο δαιμονιακό —δημιουργικό και αυτοκαταστροφικό 
ταυτόχρονα— στοιχείο της προσωπικότητας [βλέπε τη διαπάλη μεταξύ του λο-
γοκεντρικού και του δαιμονιακού στοιχείου στα δύο σημαντικότερα μυθιστο­
ρήματα του Thomas Mann, στο Μαγικό βουνό {Der Zauberberg) (αντιπαλό­
τητα N a p h t a και Settebrini), που η συγγραφή του διήρκεσε από το 1913 έως 
το 1924, και στο Doktor Faustus, που γράφτηκε στο διάστημα 1943-1947] 
και απαγορεύει την πρωτοτυπία της σκέψης. Στη θέση τους θα προβάλει τον 
κόσμο της γερμανικής κουλτούρας, η οποία εξιδανικεύει τις βαθύτερες ενστι­
κτώδεις δυνάμεις του ανθρώπου και λειτουργεί ως «μήτρα κάθε αληθινής τέ­
χνης και ηθικής»4 0. 
Επίλογος 
Αν ο Nietzsche προσδιόρισε τη νεωτερικότητα ως την ιστορική εμπειρία του 
θανάτου του Θεού ή ως την εποχή της διαρκούς αναζήτησης υποκατάστατων 
θεών, η γερμανική διανόηση —στο σύνολο της σχεδόν— από τις αρχές ήδη του 
19ου έως το τέλος τουλάχιστον του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου δεν μπό­
ρεσε να αντέξει στην αγωνία της ελευθερίας και αρκέστηκε στην ασφάλεια της 
κυρίαρχης εθνικιστικής ιδεολογίας, στη λατρεία των βαγκνερικών τευτονικών 
θεοτήτων, που πολεμούσαν για το αίμα και το χώμα της «περιούσιας» γερμα­
νικής φυλής. Αρνούμενη να προσαρμοστεί στο μεταβαλλόμενο κόσμο της νεω-
τερικότητας, αντιμετώπισε την κουλτούρα σε αντιπαράθεση με το δυτικό πο­
λιτισμό του «αλλοτριωμένου ορθολογισμού». Στο πλαίσιο αυτό, η κουλτούρα 
σημασιοδοτήθηκε ως το σταθερό διανοητικό, ηθικό και αισθητικό κεφάλαιο της 
ανθρωπότητας, θεωρημένης από την προοπτική της ανωτερότητας των παρα­
δοσιακών αξιών και της γερμανικής υπεροχής. Επίσης ως το κλειστό εκείνο 
διανοητικό σύστημα, το οποίο επιλέγει, ομογενοποιεί, χωροθετεί στη γραμ-
40. Hans Kolm, ό.τι., σ. 253-254, αλλά και στο ίδιο το κείμενο του Thomas Mann, 
Considérations d'un apolitique, μετάφραση Louise Servicen, Jeanne Naujac, εισαγωγή 
Jacques Brenner, εκδ. Bernard Grasset, Παρίσι 1975. Για την ερμηνευτική προσέγγιση 
του έργου του Mann βλ. Η. Stuart Hughes, Consciousness and Society. The Reorienta­
tion of European Social Thought 1890-1930, Vintage Books 1958, σ. 406-411 και Ger­
hard Masur, Prophets of Yesterday. Studies in European Culture 1890-1914, Harper 
and Row Publishers, Νέα Τόρκη 1966, σ. 240-245. Τέλος, για την αντίθεση μεταξύ 
Kultur και Zivilisation στο έργο του Thomas Mann βλ. Arnold Labrie, ό.π., σ. 113-114. 
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μική κλίμακα του χρόνου και παραδειγματοποιεί διάσπαρτα επιτεύγματα της 
υψηλής διανόησης και τέχνης. Η συλλογική οικειοποίηση της κουλτούρας συγ­
κροτεί το διανοητικό ορίζοντα του έθνους και δημιουργεί την αίσθηση των εθνι­
κών καταβολών, ενώ η ατομική της δεξίωση προσπορίζει πνευματική καλλιέρ­
γεια, διανοητική επάρκεια, περίοπτη κοινωνική θέση και συμβολικό κύρος, δια-
φορίζοντας τις ελίτ από τις μάζες. Η θεώρηση αυτή προσέδωσε στην κουλτού­
ρα εθνοποιητική και εθνοδιαφοροποιητική λειτουργία, ανάγοντας την σε παι­
δευτική αποστολή του γερμανικού κράτους και μετατρέποντας την σε όχημα 
του γερμανικού εθνικισμού. 
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